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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Glorificazione di Gesu e Maria Ss

VOLUME X CAPITOLO 632

DCXXXII
Apparizioni a varie persone in luoghi diversi

16-17 aprile 1947.
|. Alla madre di Annalia.

Elisa, la madre di Annalia, piange sconsolatamente
nella sua casa, chiusa in una stanzetta dove e un lettino
senza coperture, forse quello di Annalia. Tiene il capo
abbandonato sulle braccia, a loro volta abbandonate,
tese sul lettuccio come per abbracciarlo tutto. Il corpo
grava sui ginocchi in posa di languore. Di vigoroso non
c’e che il suo pianto.

Poca luce entra dalla finestra aperta. Il giorno da poco
e risorto. Ma una luce viva si fa quando entra Gesu.
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Dico: entra, per dire che e nella stanza mentre prima
non c’era. E diro sempre cosi per significare il suo
apparire in un luogo chiuso, senza stare a ripetermi
come Egli si scopra da dietro ad una grande luminosita
che ricorda quella della Trasfigurazione, da dietro un
fuoco bianco — mi si permetta il paragone — che pare
liquefare muri e porte per permettere a Gesu di
entrare col suo vero, respirante, solido Corpo
glorificato: un fuoco, una luminosita che su Lui si
rinchiude e lo nasconde quando se ne va. Pero, dopo,
piglia I'aspetto bellissimo di Risorto, ma Uomo, proprio
Uomo, di una bellezza centuplicata rispetto a quella
[rispetto a quella, invece di da quella, & correzione di MV su una copia dattiloscritta.] che glé
aveva prima della Passione. E Lui, ma € il Lui glorioso,
Re.

«Perché piangi, Elisa?».

Non so come la donna non riconosca la Voce
inconfondibile. Forse il dolore l'intontisce. Risponde
come se parlasse a un parente che forse I’'ha raggiunta
dopo la morte di Annalia.

«Hai sentito ieri sera quegli uomini? Egli non era
nulla. Potere magico, ma non divino. Ed io che mi
rassegnavo alla morte di mia figlia pensandola amata
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da un Dio, in pace... Me lo aveva detto!l...», piange
ancor piu forte.

«Ma lo videro risorto in molti. Solo Dio da Se stesso
puo risuscitarsi».

«L’ho detto anche io a quelli di ieri. Lo hai sentito.
Ho combattuto le loro parole. Perché le loro parole
erano la morte della mia speranza, della mia pace. Ma
essi — hai sentito? — essi hanno detto: “Tutta
commedia dei suoi seguaci per non confessarsi folli.
Esso € morto e ben morto, e putrido, I’hanno trafugato
e distrutto, dicendo che e risorto”. Hanno detto cosi... E
che per questo I'Altissimo ha mandato il secondo
terremoto, per fare loro sentire la sua ira per la loro
sacrilega menzogna. Oh! non ho piu conforto!».

«Ma se tu vedessi il Signore risorto, coi tuoi occhi,
e lo palpassi con le tue mani, crederesti?».

«Non ne sono degna... Ma certo che crederei! Mi
basterebbe vederlo. Non oserei toccare le sue Carni
perché, se cosi fosse, sarebbero carni divine, e una
donna non puo avvicinarsi al Santo dei Santi».

«Alza il capo, Elisa, e guarda Chi ti e davanti!».
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La donna alza la testa canuta, il viso sfigurato dal
pianto, e vede... Cade ancor piu ribassata sui calcagni,
si sfrega gli occhi, apre la bocca su un grido che vuol
salire ma che lo stupore strozza in gola.

«Sono lo. Il Signore. Tocca la mia Mano. Baciala.
Mi hai sacrificato la figlia. Lo meriti. E ritrova, su questa
Mano, il bacio spirituale della tua creatura. E in Cielo. E
beata. Dirai questo ai discepoli e questo giorno».

La donna e cosi affascinata che non osa il gesto, ed
e Gesu stesso che le preme sulle labbra la punta delle
sue dita.

«Oh! sei proprio risorto!!! Felice! Felice sono! Te
benedetto che mi hai consolata!».

Si curva per baciargli i piedi e lo fa, e resta cosi. La luce
soprannaturale fascia nel suo splendore il Cristo, e la
stanza e vuota di Lui. Ma la madre ha il cuore pieno di
incrollabile certezza.

T T T T
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Il. A Maria di Simone a Keriot, con Anna madre di
Joanna e il vecchio Anania.

La casa di Anna, madre di Joanna. La casa di campagna
dove Gesu, accompagnato dalla madre di Giuda, opero
il miracolo [nelcpitolo30s.] di guarire Anna.

Anche qui una stanza e una giacente sul letto. Una che
e irriconoscibile, tanto e sfigurata da un’angoscia
mortale. Il viso e consumato. La febbre lo divora
accendendo i pomelli sporgenti, tanto le gote sono
incavate. Gli occhi, in un cerchio nero, rossi di febbre e
di pianto, sono socchiusi sotto le palpebre gonfie. La
dove non e rossore di febbre, & giallore intenso,
verdastro, come per bile sparsa nel sangue. Le braccia
scarne, le mani affilate, sono abbandonate sulle
coperture che un ansito affrettato solleva.

Presso la malata, che altra non e che la madre di
Giuda, € Anna, la madre di Joanna. Essa asciuga lacrime
e sudore, agita un ventaglio di palma, muta le pezze
bagnate in un aceto aromatizzato sulla fronte e sulla
gola della malata, le carezza le mani, le carezza i capelli
disciolti, divenuti in poco tempo piu bianchi che neri,
sparsi sul guanciale e incollati dal sudore sulle orecchie
fatte trasparenti. E piange anche Anna, dicendo parole
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di conforto: «Non cosi, Maria! Non cosi! Basta! Egli...
egli ha peccato. Ma tu, tu lo sai come il Signore
Gesu...».

«Tacil Quel Nome... a me... detto a me... si
profana... Sono la madre... del Caino... di Dio! Ah!». |l
pianto quieto si muta in sfinito, lacerante singhiozzo.

Si sente affogare, si abbranca al collo dell’amica, che |la
soccorre nel vomito bilioso che le esce dalla bocca.

«Pace! Pace, Maria! Non cosi! Oh! che dirti per
persuaderti che Egli, il Signore, ti ama? Te lo ripeto! Te
lo giuro sulle cose a me piu sante: il mio Salvatore e la
mia creatura. Egli me lo ha detto quando tu me lo
portasti. Egli ha avuto per te parole e previdenze di
amore infinito. Tu sei innocente. Egli ti ama. Sono
certa, certa sono che darebbe Se stesso un’altra volta
per darti pace, povera madre martire».

«Madre del Caino di Dio! Senti? Quel vento, I3,
fuori... Lo dice... Va per il mondo la voce... la voce del
vento, e dice: “Maria di Simone, madre di Giuda, colui
che tradi il Maestro e lo consegno ai suoi crocifissori”.
Senti? Tutto lo dice... ll rio, |a fuori... Le tortore... le
pecore... Tutta la Terra grida che io sono... No, non
voglio guarire. Morire voglio!... Dio e giusto e non
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colpira me nell’altra vita. Ma qui, no. Il mondo non
perdona... non distingue... Folle divengo perché il
mondo urla...: “Sei la madre di Giuda!”».

Ricade esausta sui guanciali. Anna la ricompone ed
esce per portare via i panni sporcati...

Maria, ad occhi chiusi, esangue dopo lo sforzo fatto,
geme: «La madre di Giuda! di Giuda! di Giuda!». Ansa,
poi riprende: «Ma cosa e Giuda? Cosa ho partorito?
Cosa e Giuda? Cosa ho...».

Gesu e nella stanza, che un tremulo lume rischiara
perché troppo poca ancora ¢ la luce del giorno per
illuminare la stanza vasta, nella quale il letto & nel
fondo, molto lontano dall’unica finestra. Chiama
dolcemente: «Maria! Maria di Simone!».

La donna e quasi delirante e non da peso alla voce.
E assente, rapita nei gorghi del suo dolore, e ripete le
idee che ossessionano il suo cervello, monotonamente,
come il tic tac di un pendolo: «La madre di Giuda! Cosa
ho partorito? Il mondo urla: “La madre di Giuda”...».

Gesu ha due lacrime nell’angolo degli occhi
dolcissimi. Mi stupiscono molto. Non pensavo che Gesu
potesse piangere ancora dopo che e risorto...
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Si curva. Il letto € cosi basso, per Lui cosi alto! Pone
la Mano sulla fronte febbrile, respingendo le pezze
umide d’aceto, e dice: «Un’infelice. Questo e non altro.
Se il mondo urla, Dio copre l'urlo del mondo dicendoti:
“Abbi pace, perché lo ti amo”.

Guardami, povera mammal! Raccogli il tuo spirito
smarrito e mettilo nelle mie mani. Sono Gesul!...».

Maria di Simone apre gli occhi come uscendo da
un incubo e vede il Signore, sente la sua Mano sulla sua
fronte, porta le mani tremanti al viso e geme: «Non mi
maledire! Se avessi saputo cosa generavo, mi sarei
strappate le viscere per impedire che egli nascesse».

«E avresti peccato. Maria! oh! Maria! Non uscire
dalla tua giustizia per la colpa di un altro. Le madri che
hanno fatto il loro compito non devono tenersi
responsabili del peccato dei figli. Tu lo hai fatto il tuo
dovere, Maria. Dammi le tue povere mani. Sii quieta,
povera mammap.

«Sono la madre di Giuda. Immonda sono come
tutto cio che quel demonio tocco. Madre di un
demonio! Non mi toccare». Si dibatte per sfuggire alle
Mani divine che la vogliono tenere.
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Le due lacrime di Gesu le cadono sul volto tornato

acceso di febbre. «lo ti ho purificata, Maria. Il mio
pianto di pieta € su te. Su nessuno ho pianto da
guando ho consumato il mio dolore. Ma su te piango
con tutta la mia amorosa pieta».

E riuscito a prenderle le mani e si siede, si, proprio si
siede sull’orlo del lettuccio, tenendo quelle mani
tremanti fra le sue.

La pieta amorosa dei suoi fulgidi occhi accarezza,
fascia, medica l'infelice, che si calma piangendo
tacitamente e mormorando: «Non m’hai rancore?».

«Ho amore. Sono venuto per questo. Abbi pace».

«Tu perdoni! Ma il mondo! Tua Madre! Mi
odiera».

«Ella pensa a te come a una sorella. Il mondo e

crudele. E vero. Ma mia Madre & la Madre dell’Amore,

ed e buona. Tu non puoi andare per il mondo, ma Ella
verra a te quando tutto sara in pace. Il tempo
pacifica...».

«Fammi morire, se mi ami...».

«Ancora un poco. Tuo figlio non seppe darmi nulla.

Tu dammi un tempo del tuo soffrire. Sara breve».
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«Mio figlio ti ha dato troppo... L'orrore infinito ti
ha dato».

«E tu il dolore infinito. L'orrore € passato. Non
serve piu. Il tuo dolore serve. Si unisce a queste mie
piaghe, e le lacrime tue e il Sangue mio lavano il
mondo. Tutto il dolore si unisce per lavare il mondo. Le
tue lacrime sono fra il mio Sangue e il pianto di mia
Madre, e intorno intorno e tutto il dolore dei santi che
soffriranno per il Cristo e per gli uomini, per amor mio
e degli uomini. Povera Maria!».

La adagia dolcemente, le incrocia le mani, la
guarda calmarsi...

Rientra Anna e resta sbalordita sulla soglia.

Gesu, che si e rialzato, la guarda dicendo: «Hai
ubbidito al mio desiderio. Per gli ubbidienti e pace. La
tua anima mi ha compreso. Vivi nella mia pace».

Riabbassa gli occhi su Maria di Simone, che lo
guarda fra un fluire di lacrime piu calme, e le sorride
ancora. Le dice ancora: «Poni tutte le tue speranze nel
Signore. Egli ti dara tutte le sue consolazioni». La
benedice e fa per andarsene.
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Maria di Simone ha un grido appassionato: «Si dice
che mio figlio ti ha tradito con un bacio! E vero,
Signore? Se si, lascia che io lo lavi baciandoti le Mani.
Non posso fare altro! Altro non posso fare per
cancellare... per cancellare...». Il dolore la riprende piu
forte.

Gesu, oh! Gesu non le da le Mani da baciare, quelle
Mani sulle quali la larga manica della veste candida
ricade sino a meta del metacarpo nascondendo le
ferite, ma le prende il capo fra le mani e si curva a
sfiorare con le labbra divine la fronte bruciante
dell’infelicissima fra tutte le donne, e le dice nel
rialzarsi: «Le mie lacrime e il mio bacio! Nessuno ha
avuto tanto da Me. Sta’ dunque nella pace che fra Me
e te non c’e che amore». La benedice e, traversata la
stanza sveltamente, esce dietro ad Anna, che non ha
osato venire avanti, né parlare, ma che lacrima di
emozione.

Quando pero sono nel corridoio che conduce alla
porta di casa, Anna osa parlare, fare la domanda che le
e nel cuore: «La mia Joanna?».
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«Da quindici giorni gode nel Cielo. Non I’'ho detto
la, perché troppo e il contrasto fra tua figlia e suo
figlio».

«E vero! Grande strazio! lo credo ne muoia».
«No. Non subito».

«Ora avra piu pace. Tu I’hai consolata. Tu! Tu che
piu di tutti...».

«lo che piu di tutti la compiango. lo sono la divina
Compassione. lo sono I’Amore. lo te lo dico, donna: sol
che Giuda mi avesse gettato uno sguardo di
pentimento, lo gli avrei ottenuto il perdono di Dio...».
Che tristezza sul volto di Gesu!

La donna ne e colpita. Parole e silenzi combattono
sulle sue labbra, ma & donna, e la curiosita la vince.
Chiede: «Ma e stata una... un... Si, voglio dire: quel
disgraziato pecco all'improvviso, o...».

«Da mesi peccava e nessuna mia parola, nessun

atto mio valse a fermarlo, tanto era forte la sua volonta

di peccare. Ma non dire questo a lei...».

«Non dirol... Signore! Che ora quando Anania,
fuggito senza neppure ultimare la Pasqua da
Gerusalemme, la notte stessa del Parasceve, entro qui
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urlando: “Tuo figlio ha tradito il Maestro e lo ha
consegnato ai suoi nemici! Con un bacio lo ha tradito. E
io ho visto il Maestro percosso e sputacchiato,
flagellato, coronato di spine, caricato della croce,
crocifisso e morto per opera di tuo figlio. E il nome
nostro e urlato con trionfo osceno dai nemici del
Maestro, e sono narrate le gesta di tuo figlio che, per
meno del prezzo che costa un agnello, ha venduto il
Messia, e con il tradimento di un bacio lo ha indicato
alle guardie!”. Maria cadde a terra, nera di colpo, e il
medico dice che si € sparso il suo fiele e crepato il suo
fegato, e tutto il sangue ne e corrotto. E... il mondo e
cattivo. Ella ha ragione... Ho dovuto trasportarla qui,
perché venivano presso la casa in Keriot a gridare: “Tuo
figlio deicida e suicida! Impiccato si e! E Belzebu ha
preso la sua anima e persino il corpo e venuto a
prendersi Satana”. E vero questo orrendo prodigio?».

«No, donna. Egli fu trovato morto, appeso ad un
ulivo...».

«Ah! E gridavano: “Cristo e risorto ed e Dio. Tuo
figlio ha tradito Dio. Sei la madre del traditore di Dio.
Sei la madre di Giuda”. Di notte, con Anania e un servo
fedele, 'unico che mi e rimasto perché nessuno ha
voluto stare presso di lei... ’ho portata qui. Ma quei
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gridi Maria li sente nel vento, nel rumore della terra, in
tutton.

«Povera madre! E orrendo, si».

«Ma quel demonio non ha pensato a questo,
Signore?».

«Era una delle ragioni che usavo a trattenerlo. Ma
non e valso.

Giuda giunse a odiare Dio non avendo mai amato di
vero amore padre e madre né alcun altro suo
prossimo».

«E vero!».

«Addio, donna. La mia benedizione ti conforti a
sopportare gli scherni del mondo per la tua pieta per
Maria. Bacia la mia Mano. A te la posso mostrare. A lei
avrebbe fatto troppo male vedere questo». Getta
indietro la manica scoprendo il polso trafitto.

Anna ha un gemito mentre sfiora appena con le
labbra |la punta delle dita.

Il rumore di una porta che si apre e un grido
soffocato: «ll Signore!». Un uomo vecchiotto si prostra
e resta cosi.
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«Anania, buono & il Signore. E venuto a confortare
la tua parente, a confortare noi pure», dice Anna per
confortare anche il vecchiotto nella sua troppo grande
emozione.

Ma l'uomo non osa far movimento. Piange
dicendo: «Siamo di un sangue orrendo. Non posso
guardare il Signore».

Gesu va a lui. Lo tocca sul capo dicendo le stesse parole
gia dette a Maria di Simone: «l parenti che hanno fatto
il loro dovere non devono tenersi responsabili del
peccato del parente. Fa’ cuore, uomo! Dio e giusto. La
pace a te e a questa casa. lo sono venuto e tu andrai
dove ti mando. Per la Pasqua supplementare i discepoli
saranno a Betania. Andrai da loro e dirai che il
dodicesimo giorno dalla sua morte tu vedesti il Signore
a Keriot, vivo e vero, in Carne ed Anima e Divinita. Ti
crederanno perché gia molto sono stato con loro. Ma i
confermera nella fede sulla mia Natura divina sapermi
in ogni luogo nello stesso giorno. E prima ancora, oggi
stesso, andrai a Keriot chiedendo al sinagogo di
raccogliere il popolo, e dirai alla presenza di tutti che lo
sono venuto qui e che siricordino le mie parole del
commiato [ie mie parole del commiato, in 304.3.]. Certo ti diranno:
“Perché non e venuto da noi?”. Risponderai cosi: “II
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Signore mi ha detto di dirvi che, se aveste fatto cio che
Egli vi aveva detto di fare verso la madre incolpevole,
Egli si sarebbe mostrato. Avete mancato all’amore, e il
Signore non si € mostrato per questo”. Lo farai?».

«E difficile questo, Signore! Difficile a farsi! Ci
tengono tutti per dei lebbrosi di cuore... Non mi

ascoltera il sinagogo, e non mi lascera parlare il popolo.

Forse mi percuotera... Pure lo faro, poiché Tu lo vuoi».
Il vecchiotto non alza il capo. Parla stando curvo in
profonda prostrazione.

«Guardami, Ananial».
L’uomo alza un volto tremebondo di venerazione.

Gesu e fulgido e bello come sul Tabor... La luce lo
copre nascondendo il suo aspetto e il suo sorriso... E
vuoto di Lui resta il corridoio, senza che nessuna porta
Si sia mossa a dargli varco.

| due adorano, adorano ancora, fatti tutta
adorazione dalla manifestazione divina.
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lll. Ai bambini di Jutta con la mamma Sara.

Il frutteto della casa di Sara. | bambini che giuocano
sotto gli alberi fronzuti. Il piu piccolo che si rotola
sull’erba presso un filare folto di pampini, gli altri piu
grandi che si rincorrono con gridi di rondini in festa,
giuocando a nascondersi dietro le siepi e le vitie a
scoprirsi a vicenda.

Gesu, eccolo la apparire presso il piccino al quale
ha dato il nome [in7910]. Oh! santa semplicita degli
innocenti! Jesai non si stupisce vedendolo 13,
all'improvviso, ma gli tende le braccine per essere
preso in braccio, e Gesu lo prende: la massima
naturalezza e nell’atto di entrambi.

Sopraggiungono correndo gli altri e — ancora una
volta beata semplicita dei fanciulli! — e senza stupore
si avvicinano a Lui, felici. Sembra che nulla sia mutato

per loro. Forse non sanno. Ma, dopo la carezza di Gesu
ad ognuno, Maria, la piu grandicella e assennata, dice:

«Allora non soffri piu, Signore, ora che sei risorto? Ho
avuto tanto dolorel...».

«Non soffro piu. Vi sono venuto a benedire prima

di salire al Padre mio e vostro, nel Cielo. Ma anche di la

vi benediro sempre, se sarete sempre buoni.
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Direte a quelli che mi amano che ho lasciato a voi la
mia benedizione, oggi. Ricordate questo giorno».

«Non vieni in casa? C'e la mamma. A noi non
crederanno», dice ancora Maria. Ma suo fratello non
chiede. Grida: «kMamma, mamma. |l Signore € quil...»,
e correndo verso la casa ripete quel grido.

Sara accorre, si affaccia... in tempo per vedere
Gesu, bellissimo sul limite del frutteto, annullarsi nella
luce che lo assorbe...

«ll Signore! Ma perché non chiamarmi prima?...»,
dice Sara appena puo dire parola. «kMa quando? da
dove e venuto? Era solo? Stolti che siete!».

«Lo abbiamo trovato qui. Un minuto prima non
c’era... Dalla strada non e venuto e neppure dall’orto. E
aveva in braccio Jesai... E ci ha detto di essere venuto a
benedirci e a darci la benedizione per quelli che lo
amano a Jutta e di ricordare questo giorno. E oravain
Cielo. Ma ci vorra bene se saremo buoni. Come era
bello! Aveva le mani ferite. Ma non gli fanno piu male.
Anche i piedi erano feriti. Li ho visti fra I’erba. Quel
fiore li toccava proprio la ferita di un piede. Lo colgo
io...», parlano tutti insieme, accesi di emozione.
Sudano persino nell’orgasmo di dire.
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N Sara li carezza mormorando: «Dio e grande! Andiamo.
7& Venite. Andiamo a dirlo a tutti. Parlate voi, innocenti.
Voi potete parlare di Dio».
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IV. Al giovinetto Jaia, a Pella.

Il giovinetto lavora con ardore intorno a un carretto. Lo
sta caricando di verdure colte in un’ortaglia vicina.
L’asinello batte lo zoccolo sul suolo duro della via
campestre.

Nel volgersi per prendere un canestro di lattughe
vede Gesu che gli sorride. Lascia cadere il cesto a terra
e si inginocchia sfregandosi gli occhi, incredulo di cio
che vede, e mormora: «Altissimo, non trarmi in
illusione! Non permettere, Signore, che io sia
ingannato da Satana con falsi aspetti seduttori. Egli e
ben morto, il mio Signore! E sepolto fu e or dicono che
fu trafugato il cadavere. Pieta, Signore altissimo!
Mostrami la verita».

«lo sono la Verita, Jaia. lo sono la Luce del mondo.
Guardami. Vedimi. Ti ho reso la vista [in3ss10] per
guesto, perché tu potessi testimoniare della mia
potenza e della mia Risurrezione».

«Oh! E proprio il Signore! Tu sei! Si! Tu sei Gesu!».
Si trascina sui ginocchi per baciargli i piedi.

«Dirai che mi hai visto e parlato e che sono ben
vivo. Dirai che mi hai visto oggi. La pace a te e la mia
benedizione».
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Jaia resta solo. Felice. Dimentica carretto e verdure.
Inutilmente 'asino batte irrequieto la via e raglia
protestando per I'attesa... Jaia € estatico.

Una donna esce dalla casa presso I'ortaglia e lo
vede la, pallido di emozione con un volto assente.
Grida: «Jaia! Che hai? Che ti € accaduto?». Accorre, lo
scrolla. Lo riporta sulla terra...

«ll Signore! Ho visto il Signore risorto. Gli ho
baciato i piedi e visto le piaghe. Essi hanno mentito. Era
proprio Dio ed e risorto. lo avevo paura che fosse un
inganno. Ma & Lui! E Luil!».

La donna trema per un brivido d’emozione e
mormora: «Ne sei proprio sicuro?».

«Tu sei buona, donna. Per amor di Lui ci hai preso
per servi, me e la madre mia. Non volere non
crederel...».

«Se tu sei sicuro, credo. Ma era proprio carne? Era
caldo? Respirava? Parlava? Proprio una voce aveva, o ti
e parso?».

«Sicuro sono. Era carne tiepida di vivo, era voce
vera, era respiro.
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V. A Giovanni di Nobe.

Il vecchio e solo nella sua casa. Ma e sereno. Aggiusta
una specie di sedia che si e schiodata da un lato, e
sorride chissa a che sogno.

Un bussare all’uscio. Il vecchio, senza lasciare il suo
lavoro, dice: «Avanti. Che volete, voi che venite?
Ancora di quelli? Sono vecchio per cambiare! Anche se
tutto il mondo mi urlasse: “E morto”, io dico: “E vivo”.
Anche dovessi morire per dirlo. Avanti, dunque!».

Sirialza per andare alla porta, per vedere chi e che
bussa senza entrare. Ma, quando e la presso, essa si
apre e Gesu entra.

«Oh! Oh! Oh! Il mio Signore! Vivo! Ho creduto! Ed
Egli viene a premiare la mia fede! Benedetto! lo non ho
dubitato.

Nel mio dolore ho detto: “Se mi ha mandato
I’agnello [ins76.2.] per il banchetto di letizia, segno e che
in questo giorno risorgera”. Allora ho capito tutto.
Quando Tu sei morto e la terra si € scossa, io ho capito
cio che ancor non avevo capito. E sono sembrato folle,
a Nobe, perché, tramontato il sole del di dopo il
sabato, ho preparato il banchetto andando ad invitare
dei mendichi e dicendo: “E risorto I’Amico nostro!”.
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Gia si diceva che non era vero. Si diceva che ti avevano
rubato, la notte. Ma io non ho creduto, perché da
qguando sei morto ho capito che morivi per risorgere, e
che questo era il segno di Giona».

Gesu lo lascia parlare sorridendo. Poi chiede: «Ed
ora vuoi ancora morire [wmeins20.8], O VUOI rimanere per
testimoniare la mia gloria?».

«Cio che Tu vuoi, Signore!».
«No. Cio che tu vuoi».

Il vecchione pensa. Poi decide: «Sarebbe bello
uscire dal mondo, dove Tu non sei piu come prima. Ma
rinuncio alla pace del Cielo per dire agli increduli: “lo
I’"ho veduto!”».

Gesu gli posa la mano sul capo benedicendolo e
aggiungendo: «Ma presto sara anche la pace, e tu
verrai a Me col grado di confessore del Cristo».

E se ne va. Qui, forse per pieta del vecchio annoso,
non ha dato al suo apparire e sparire forma
meravigliosa, ma ha fatto in tutto come fosse il Gesu di
un tempo, che entrava e usciva da una casa,
umanamente.
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VI. A Mattia, il solitario presso Jabes Galaad.

Lavora il vecchio intorno alle sue verdure e monologa:
«Tutte ricchezze che ho per Lui. E Lui non le gustera
mai piu. Inutilmente ho lavorato. lo credo che Egli era il
Figlio di Dio, che € morto ed e risorto. Ma non ¢ piu il
Maestro che si asside alla mensa del povero o del ricco
e spartisce con uguale amore, forse, certo anzi, con piu
amore il cibo col povero che col ricco. Ora e il Signore
Risorto. E risorto per confermare nella fede noi suoi
fedeli. E quelli dicono che non € vero. Che nessuno e
mai risorto da sé. Nessuno. No. Nessun uomo. Ma Lui
si. Perché Lui e Dio».

Batte le mani a scacciare i suoi colombi, che
scendono a rapire semi nella terra di fresco vangata e
seminata, e dice: «Inutile ormai che voi prolifichiate!
Egli non gustera piu della vostra prole! E voi, inutili api?
Per chi fate il miele? Avevo sperato almeno una volta
di averlo con me, ora che sono meno misero. Tutto ha
prosperato qui, dopo la sua venuta... Ahl ma con quei
denari, che mai ho toccato, io voglio andare a Nazaret,
da sua Madre, dirle: “Fammi tuo servo, ma lasciami qui
dove sei, perché tu sei ancora Lui”...». Si asciuga una
lacrima col dorso della mano...
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«Mattia, hai un pane per un pellegrino?».

Mattia alza il capo ma, cosi a ginocchi come e, non
vede chi parla dietro |'alta siepe che cinge la sua
piccola proprieta, sperduta in quella solitudine verde
che e questo luogo d’oltre Giordano. Ma risponde:
«Chiunque tu sia, vieni, in nome del Signore Gesu». E si
alza in piedi per aprire la chiudenda.

Si trova di fronte Gesu e resta con la mano sul
chiavistello, senza poter fare piu gesto.

«Non mi vuoi per ospite, Mattia? Lo hai fatto una
vOolta [nelcapitolo350.]. Ti rammaricavi di non poterlo piu fare.
Sono qui € non mi apri?», sorride Gesu...

«Oh! Signore... i0... i0... non sono degno che il mio
Signore entri qui... lo...».

Gesu passa la mano sopra la chiudenda e fa agire il
catenaccio dicendo: «ll Signore entra dove vuole,
Mattia».

Entra, si inoltra nell’'umile ortaglia, va alla casa,
sulla soglia dice: «Sacrifica dunque i figli dei tuoi
colombi. Leva dalla terra le tue verdure, e il miele alle
tue api. Spezzeremo insieme il pane e non sara stato
inutile il tuo lavoro, vano il tuo desiderio.
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E caro ti sara questo luogo, senza che tu vada la dove
presto sara silenzio e abbandono. lo sono dovunque,

Mattia. Chi mi ama e con Me, sempre. | miei discepoli
saranno a Gerusalemme. La sorgera la mia Chiesa. Fa’
di esservi per la Pasqua supplementare».

«Perdonami, Signore. Ma non ho saputo resistere
in quel luogo e sono fuggito. Ero giunto la a nona del
giorno avanti Parasceve, e il giorno dopo... Oh! sono
fuggito per non vederti morire. Per questo solo,
Signore».

«Lo so. E so che sei tornato, uno dei primi, per
piangere sul mio sepolcro. Ma esso era gia vuoto di
Me. So tutto. Ecco, lo mi siedo qui e riposo. Ho sempre
riposato qui... E gli angeli lo sanno».

L’'uomo si da da fare, ma sembra si muova in una
chiesa tanto si muove con gesti riverenti. Ogni tanto si
asciuga una lacrima che vuol mescolarsi al suo sorriso,
mentre va e viene per prendere i colombi, ucciderli,
prepararli, e attizzare la fiamma, e cogliere e
sciacquare le verdure, e disporre in un piatto i fichi
primaticci, e apparecchiare sulla povera tavola con le
stoviglie migliori.
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Ma, quando tutto € pronto, come puo sedere a
mangiare? Vuole servire e gli pare gia molto, non vuole
di piu.

Ma Gesu, che ha offerto e benedetto, gli offre

meta del piccione, che ha tagliato mettendo la carne su
un pezzo di focaccia che ha intinto nel sugo.

«Oh! come a un prediletto!», dice 'uomo e
mangia, piangendo di gioia e di emozione, senza levare
gli occhi da Gesu che mangia... che beve, che gusta le
verdure, le frutta, il miele, che gli offre il suo calice
dopo avere sorbito un sorso di vino. Prima aveva
bevuto sempre acqua.

Il pasto e finito.

«Sono ben vivo. Lo vedi. E tu sei ben felice.
Ricordati che dodici giorni fa lo morivo per volere degli
uomini. Ma che nullo e il volere degli uomini quando
ad esso non consente il volere di Dio. Anzi, il contrario
volere degli uomini strumento servile diviene del
Volere eterno. Addio, Mattia. Poiché ho detto che
meco sara chi mi dette da bere quando ero il Pellegrino
sul quale ancora era lecito ogni dubbio, cosi lo ti dico:
tu avrai parte nel mio Regno celeste».

«Ma ora ti perdo, o Signore!».
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«In ogni pellegrino vedi Me; in ogni mendico, Me; in
ogni infermo, Me; in ogni bisognoso di pane, acqua e
vesti, Me. lo sono in ognuno che soffre, e cio che e
fatto a chi soffre, a Me e fatto».

Apre le braccia benedicendo e scompare.
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VIl. Ad Abramo di Engaddi, che gli muore tra le braccia.

La piazza di Engaddi: tempio ipostilo di palme
fruscianti. La fontana: specchio al cielo d’aprile. |
colombi: murmure basso di organo.

Il vecchio Abramo la traversa con gli arnesi del lavoro
sulle spalle. Ancor piu vecchio, ma sereno come chi ha
trovato ristoro dopo molta tempesta. Traversa anche il
resto della citta, va alle vigne presso le fonti. Le belle
vigne ubertose, gia piene di promesse di raccolto
dovizioso. Vi entra, si da a sarchiare, a potare, a legare.
Ogni tanto si rialza, si appoggia alla zappa, pensa. Si
liscia la barba patriarcale, sospira, scrolla il capo in un
interno discorso.

Un uomo molto ammantellato sale la strada verso
le fonti e le vigne. Dico: un uomo. Ma e Gesu, perché la
veste e quella e quello € I'incesso. Ma per il vecchio é:
un uomo. E 'Uomo interpella Abramo dicendo: «Posso
sostare qui?».

«Sacra e |'ospitalita. Non I’ho mai ricusata ad
alcuno. Vieni. Entra. Ti sia dolce il riposo all’'ombra
delle mie viti. Vuoi latte? Pane? Ti daro cio che
possiedo, qui».

«E lo che ti posso dare? Non ho nulla».
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«Colui che e il Messia mi ha dato tutto, per tutti gli
uomini. E per quanto io dia, nulla do rispetto a quel che
Egli mi ha dato».

«Lo sai che lo hanno crocifisso?».

«So che e risorto. Sei tu un crocifissore? lo non
posso odiare perché Egli non vuole odio. Ma, potessi, ti
odierei se tu lo fossi».

«Non sono un suo crocifissore. Sta’ in pace. Tu
dunque sai tutto di Lui».

«Tutto. Ed Eliseo... E mio figlio, sai? Eliseo non &
piu tornato da Gerusalemme, dicendo: “Congedami,
padre, perché io lascio ogni bene per predicare il
Signore. Andro a Cafarnao, a cercare di Giovanni, € mi
uniro ai discepoli fedeli”»

«Tuo figlio ti ha dunque lasciato? Cosi vecchio e
solo?».

«E il mio gaudio sognato questo che tu chiami
abbandono. Non mi aveva fatto orbo di lui la lebbra? E
chi me lo ha reso? Il Messia. E lo perdo forse perché
egli predica il Signore? Ma no! Lo ritrovo anche nella
vita eterna.
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Ma tu parli in un modo che mi dai sospetto. Sei un
emissario del Tempio? Vieni a perseguitare chi crede
nel Risorto? Colpisci! Non fuggo. Non imito i tre saggi

[ da 1ui stesso ricordati in 390.6; la mia preghiera, in 390.4.] d el tempo lontano. lo
resto. Perché, se cado per Lui, lo raggiungo in Cielo e si
compie la mia preghiera dell’anno avanti questo».

«E vero. Tu hai detto allora: “Ho aspettato
ansiosamente il Signore ed Egli a me si e rivolto”».

«Come lo sai? Sei uno dei suoi discepoli? Eri qui
con Lui quando lo pregai? Oh! se tale sei, aiutami a
fargli giungere il mio grido, perché Egli lo ricordi». Si
prostra credendo di parlare a un apostolo.

«Sono lo, Abramo di Engaddi, e ti dico: “Vieni”».
Gli apre le braccia, Gesu, manifestandosi, e lo invita a
precipitarsi in esse, ad abbandonarsi sul suo Cuore.

Entra in quel momento nella vigna un fanciullo,
seguito da un giovinetto, chiamando: «Padre! Padre!
Eccoci a darti aiuto».

Ma il trillante grido del fanciullo e soverchiato dal
grido possente del vecchio, un vero grido di
liberazione: «Ecco! lo vengo!». E si getta Abramo fra le
braccia di Gesu, gridando ancora: «Gesu, Messia santo!
Nelle tue mani raccomando lo spirito mio!».
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Morte beata! Morte che invidio! Sul Cuore di Cristo,

nella pace serena della campagna fiorente nell’aprile...

Gesu depone con calma il vecchio sull’erba fiorita
che ondeggia alla brezza, al piede di un filare, e dice ai

fanciulli rimasti stupiti e spaventati, prossimi al pianto:

«Non piangete. E morto nel Signore. Beati coloro che
muoiono in Lui!l Andate, fanciulli, ad avvisare quelli di
Engaddi che il loro sinagogo ha visto il Risorto ed ha
avuto da Lui esaudita la sua preghiera. Non piangete!
Non piangete!». Li accarezza guidandoli all’uscita.

Poi torna presso I'estinto e gli ravvia barba e
capelli, gli abbassa le palpebre rimaste socchiuse, gli
compone le membra e gli stende sopra il mantello che
Abramo si era levato per lavorare.

Resta sinché sente delle voci sulla via. Allora si

raddrizza. Splendido... Quelli che accorrono lo vedono.

Gridano. Aumentano la loro corsa per raggiungere
Gesu. Ma Egli si invola ai loro sguardi nel fulgore di un
raggio piu vivo del sole.
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VIIl. A Elia, I’esseno del Carit.

La solitudine aspra dell’aspra montagna dove scorre
nel fondo il Carit. Elia che prega, ancor piu scarno e
barbuto, vestito di una ruvida veste di lana né bigia né
marrone, che lo fa simile ai massi che lo circondano.

Sente un suono come di vento o di tuono. Alza il
capo. Gesu € apparso su un masso sospeso in bilico sul
precipizio nel cui fondo scorre il torrente.

«ll Maestro!». Si getta al suolo anche col volto.

«lo, Elia. Non hai sentito il terremoto [predettogii da Gest in
ss1.10.] di Parasceve?».

«L’ho sentito e sono sceso a Gerico e da Niche.
Non ho trovato nessuno di quelli che ti amano. Ho
chiesto di Te. Mi hanno percosso. Poi ho sentito
un’altra volta tremare la terra, ma piu leggermente, e
sono tornato qui, in penitenza, pensando che si e
aperta la diga dell’ira celeste».

«Della Misericordia divina. lo sono morto e risorto.

Guarda le mie piaghe. Raggiungi sul Tabor i servi del
Signore e di’ loro che lo ti ho mandato».

Lo benedice e scompare.
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IX. A Dorca e al suo bambino, nel castello di Cesarea di
Filippo.

Il bambino di Dorca, sostenuto dalla madre, fa i primi
passi sul bastione della fortezza. E Dorca, curva come e,
non vede apparire il Signore. Ma quando, avendo
lasciato un poco libero il fanciullino, lo vede darsi a
camminare sicuro e svelto verso I’'angolo del bastione,
si rialza per correre accio egli non caschi e forse perisca
passando fra le merlature o passaggi fatti ad arte per le
armi di offesa. E, nel farlo, vede Gesu che si raccoglie
sul cuore l'infante e lo bacia.

La donna non osa fare un gesto. Ma grida, forte.
Un grido che fa alzare il capo a quelli delle corti e
sporgere volti dalle finestre: «ll Signore! Il Signore! |l
Messia & qui! E veramente risorto». Ma, prima che la
gente possa accorrere, Gesu € gia scomparso.

«Sei pazza! Sognavi! Uno scherzo di luce ti ha fatto
vedere un fantasmanv.

«Oh! era ben vivo! Guardate mio figlio come
guarda la e come ha nelle mani una mela bella come il
suo piccolo volto. La rode coi dentini e ride. lo non ho
mele...».

%ﬁ&#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#&

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

«Nessuno ha mele mature di questi giorni, e fresche
cosi...», dicono rimanendo scossi.

«Interroghiamo Tobia», dicono alcune donne.

«E che volete fare? Sa appena chiamare
“mamma”!», deridono degli uomini.

Ma le donne si curvano sul fanciullino e dicono:
«Chi ti ha dato la mela?».

E la bocca, che quasi non sa dire le piu elementari
parole, dice sicura, tutta in un ridere di dentini minuti e
di gengive ancor vuote: «Gesu».

«Oh!».
«Eh! lo chiamate Jesai! Sa dire il suo nomew.

«Gesu tu, o Gesu il Signore? Quale Signore? Dove
lo hai visto?», incalzano le donne.

«Li, il Signore. Gesu il Signore».
«Dove e? Dove e andato?».

«La», indica il cielo pieno di sole e ride felice, e
morde la sua mela.

E mentre gli uomini se ne vanno scrollando il capo,
Dorca dice alle donne: «Era bello. Pareva vestito di
luce.
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E aveva sulle mani il segno dei chiodi, rosso come una
gemma in tanto candore. Ho visto bene perché teneva
il bambino cosi», e fa I’atto di Gesu.

Accorre l'intendente, si fa ripetere la storia, pensa,

conclude: «ll salmo lo dice [in:samos 3]: “Sulla bocca dei
fanciulli e dei lattanti hai posta la lode perfetta”. E
perché no la verita? Essi sono innocenti. E noi...
Ricordiamo questo giorno... Ma no! lo vado nel paese
dei discepoli. Vado a vedere se la e il Rabbi... Eppure...
Era morto... Mahl...».

E su questo «mah!», che finisce di concludersi
internamente, I'intendente se ne va, mentre le donne,
esaltate, continuano a far domande al piccino, che ride
e ripete: «Gesu, la. E poi la. Gesu Signore», e indica il
luogo dove era Gesu, poi il sole nel quale lo vide
sparire, felice, felice.

T T T T
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X. Alle persone raccolte nella sinagoga di Cedes.

La gente di Cedes e raccolta nella sinagoga e discute
col vecchio Mattia, il sinagogo, sugli ultimi
avvenimenti. La sinagoga e piuttosto semibuia, perché
le porte sono chiuse e le tende calate sulle finestre,
tende pesanti che il vento d’aprile smuove appena.

Un lampo illumina la stanza. Sembra un lampo, ma
e la luce che precede Gesu. E Gesu si manifesta allo
stupore dei molti. Apre le braccia e ben visibili
appaiono le ferite alle mani e ai piedi, perché si mostra
sull’ultimo dei tre gradini che conducono ad una porta
chiusa. Dice: «lo sono risorto. Vi ricordo la disputa [i
26/7.] fra Me e gli scribi. Alla generazione malvagia ho
dato il segno che avevo promesso. Quello di Giona. A
chi mi ama e mi e fedele do la mia benedizione». Nulla
piu. E scomparso.

«Ma era Lui! Da dove? Eppure era vivo! Lo aveva
detto! Ecco! Ora capisco. Il segno di Giona: tre giorni
nelle viscere della Terra e poi la risurrezione...».

Brusio di commenti...
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XI. Ad un gruppo di rabbi a Giscala.

Un gruppo velenoso di rabbi, che cercano di
persuadere alle loro richieste alcuni uomini che

titubano. Vorrebbero ottenere che questi andassero da

Gamaliele, che si € chiuso nella sua casa e non vuole
vedere nessuno.

Dicono questi uomini: «Vi diciamo che non & qui.
Non sappiamo dove &. E venuto. Ha consultato dei
rotoli. E partito. Non ha detto una parola. Faceva
paura, tanto era stravolto e invecchiato», ribattono gli

d Itn [é quasi una ripetizione, che infatti MV cancella su una copia dattiloscritta.] .

Con mal garbo i rabbi volgono le spalle a questi
che parlano e se ne vanno dicendo: «Anche Gamaliele
e pazzo come Simone! Non e vero che il Galileo e
risorto! Non e vero. Non e vero! Non e vero che e Dio.
Non e vero. Nulla € vero. Noi soli siamo nel vero». Lo

stesso affanno col quale dicono che non & vero mostra

la loro paura che vero sia, il bisogno di rassicurarsi.

Hanno costeggiato il muro della casa e sono verso

la tomba di lllele. Sempre latrando le loro negazioni,
alzano il volto... e fuggono con un grido. Il Gesu
buonissimo coi buoni ¢ 13, terribile di potenza, a
braccia aperte come sulla croce...

#ﬁ&ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ&#
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Le piaghe alle mani rosseggiano come ancora
gocciassero sangue. Non dice una parola. Ma i suoi
sguardi fulminano.

| rabbi fuggono, cadono, si rialzano, si feriscono
contro piante e sassi, folli, resi folli di paura. Sono simili
a omicidi ricondotti alla presenza della vittima.
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XIl. A Gioacchino e Maria, a Bozra.
«Maria! Maria! Gioacchino e Marial Venite fuori».

| due, che sono in una stanza quieta, illuminata da un
lume, una intenta a cucire, |'altro a far conti, alzano il
capo, si guardano... Gioacchino, sbiancando di paura,
sussurra: «La voce del Rabbi! Viene dall’altra vita...». La
donna si stringe spaurita all’'uomo.

Ma l'appello si ripete e i due, tenendosi stretti per
farsi coraggio a vicenda, osano uscire, andare in
direzione della voce.

Nel giardino, che illumina il falcetto di una luna
novella, splende, in una luce piu forte di molte lune,
Gesu. La luce lo circonda e lo fa Dio. Il sorriso
dolcissimo e lo sguardo amorevole lo fanno Uomo:
«Andate a dire a quei di Bozra che mi avete visto vivo e
reale. E ditelo al Tabor, tu, Gioacchino, a quelli Ia
convenuti». Li benedice. Scompare.

«Ma era Lui! Non era un sogno! lo... Domani vado
in Galilea. Ha detto al Tabor, vero?...».
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XIll. A Maria di Giacobbe, ad Efraim.

La donna sta intridendo della farina per fare del pane.
Si volta sentendosi chiamare e vede Gesu. Volto a
terra, mani a terra, muta di adorazione, un poco
spaventata.

Gesu parla: «Dirai a tutti che mi hai visto e che ti
ho parlato. Il Signore non e soggetto al sepolcro. Sono
risorto al terzo giorno come avevo predetto.
Perseverate, voi che state nella mia via, e non vi
lasciate sedurre dalle parole di quelli che mi hanno
crocifisso. La mia pace a te».
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XIV. A Sintica, ad Antiochia.

Sintica sta preparando una sacca da viaggio. E sera,
perché arde un lume piccolo, tremulo, dalla luce molto
relativa, posato su una tavola presso la donna intenta a
ripiegare delle vesti.

La stanza si illumina vivamente e Sintica alza il
capo, stupita, a vedere cosa succede, donde viene
qguella luce cosi chiara in quella stanza tutta chiusa. Ma,
prima che veda, Gesu la previene: «Sono lo. Non
temere. Mi sono mostrato a molti per confermarli nella
fede. Anche a te mi mostro, discepola ubbidiente e
fedele. Sono risorto. Vedi? Non ho piu dolore. Perché
piangi?».

La donna, davanti alla bellezza del Glorificato, non
trova le parole... Gesu le sorride per incoraggiarla e
soggiunge: «Sono lo stesso Gesu che ti ha accolta [i
2s4.4/7.] Sulla via presso Cesarea. Sapesti parlare allora
che eri tanto timorosa e che ti ero lo Sconosciuto. Ed
ora non sai dirmi una parola?».

«O Signore! lo stavo partendo... Per levarmi dal
cuore tanta inquietudine e dolore».

«Perché dolore? Non ti hanno detto che ero
risorto?».
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«Hanno detto e contraddetto. Ma delle loro
contraddizioni non mi sono turbata. lo sapevo che Tu
non potevi corromperti in un sepolcro. Ho pianto sul
tuo martirio. Ho creduto, prima ancora che me la
dicessero, alla tua risurrezione. E ho continuato a
credere quando sono venuti altri a dire che non era
vero. Ma volevo venire in Galilea. Pensavo: a Lui non
posso fare piu del male. Egli ora e piu Dio che Uomo.
Non so se so dir bene...».

«Capisco il tuo pensieron.

«E dicevo: lo adorero, e vedro Maria. Pensavo che
Tu non rimarresti molto fra noi e affrettavo la
partenza. Dicevo: quando sara tornato al Padre, come
diceva, sua Madre sara un poco triste nella sua gioia.
Perché e un’anima, ma € anche una madre... E io
cerchero di consolarla, ora che e sola... Superba ero!».

«No. Eri pietosa. Diro a mia Madre il tuo pensiero.
Ma non venire la. Resta dove sei e continua a lavorare
per Me. Ora piu di prima. | tuoi fratelli, i discepoli,
hanno bisogno del lavoro di tutti per poter propagare
la mia dottrina. Mi hai visto. Maria e affidata a
Giovanni. Ogni tua pena cada.
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Potrai fortificare il tuo spirito nella certezza di avermi
visto e con la potenza della mia benedizione».

Sintica ha una grande voglia di baciarlo. Ma non osa.
Gesu le dice: «Vieni». E lei osa strascinarsi a ginocchi
presso Gesu e fa I'atto di baciargli i piedi. Ma vede le
due piaghe e non osa. Prende il lembo della veste e Ia
bacia piangendo. E mormora: «Cosa ti hanno fatto!».

Poi ha una domanda: «E Giovanni-Felice?».

«E felice. Non ricorda piu altro che 'amore e vive
in esso. La pace a te, Sintica». Scompare.

La donna resta nell’atto adorante, in ginocchio, il
volto alzato, le mani un poco tese, delle lacrime sul
volto, un sorriso sulla bocca...

%ﬁ%ﬁ%%%%%%%%%ﬂ%ﬂﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%

T T T T

%%%ﬁ%%%%%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

XV. Al levita Zaccaria.

E in una piccola stanza. Pensieroso, sta seduto, col

capo reclino su una mano, Zaccaria, il levita [incontrato in: 201.4 -

281.11.14 - 490.9/10 - 506.1 - 507.2.10/12.] .

«Non essere dubbioso. Non accogliere le voci che
turbano. lo sono la Verita e la Vita. Guardami.
Toccami».

Il giovane, che ha alzato il viso alle prime parole e
ha visto Gesu, ed e scivolato in ginocchio, grida:
«Perdonami, Signore. lo ho peccato. Ho accolto in me il
dubbio sulla tua verita».

«Piu di te, colpevoli coloro che cercano di sedurre
il tuo spirito. Non cedere alle loro tentazioni. Sono
corpo vivo e reale. Senti il peso e il calore, la
consistenza e la forza della mia Mano». Lo prende per
un avambraccio e lo alza con forza dicendo: «Sorgi e
cammina nelle vie del Signore. Fuori dal dubbio e dalla
paura. E te beato se saprai perseverare sino alla fine».
Lo benedice e scompare.

Il giovane, dopo qualche attimo di sbalordita
meraviglia, si precipita fuori dalla stanza gridando:
«Madre! Padre! Ho visto il Maestro. Non e vero cio che
dicono gli altri! Non ero folle.
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Non vogliate persistere a credere alla menzogna, ma
benedite con me I’Altissimo che ha avuto pieta del suo
servo. lo parto. Vado in Galilea. Trovero qualcuno dei
discepoli. Vado a dire loro che credano. Che Egli e
proprio risorto».

Non prende sacca con cibo né vesti. Siammanta e
corre via, senza dare tempo ai genitori di rinvenire dal
loro stupore e potere intervenire per trattenerlo.
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XVI. Ad una donna della piana di Saron, che ottiene la
guarigione del figlio malato.

Una via litoranea. Forse quella che unisce Cesarea a
Joppe, o un’altra. Non so. So che vedo campagne
nell’interno e mare all’esterno, azzurro vivo dopo la
linea giallastra della riva. La strada e certo un’arteria
romana. La sua pavimentazione lo testimonia.

Una donna piangente va per essa nelle prime ore
di un sereno mattino. L’aurora e da poco sorta. La
donna deve essere stanchissima, perché ogni tanto si
ferma sedendosi su una pietra miliare o sulla via. Poi si
rialza e procede, come se qualcosa la spronasse ad
andare, nonostante la grande stanchezza.

Gesu, un viandante ammantellato, gli si pone al
fianco. La donna non lo guarda. Procede assorbita nel
suo dolore. Gesu la interroga: «Perché piangi, donna?
Da dove vieni? E dove vai cosi tutta sola?».

«Vengo da Gerusalemme e torno a casa mia».
«Lontano?».
«A mezza via tra Joppe e Cesarea».

«A piedi?».

Ty T
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«Nella valle, prima di Modin, dei ladroni mi hanno
preso I’asino e quanto era su esso».

«Sei stata imprudente ad andar sola. Non usa
venire soli per la Pasqua».

«Non ero venuta per la Pasqua. Ero rimasta a casa,
perché ho, spero di averlo ancora, un bambino malato.
Mio marito era andato con gli altri. lo I’"ho lasciato
andare avanti e quattro giorni dopo sono andata io.
Perché ho detto: “Certo Egli &€ a Gerusalemme per la
Pasqua. Lo cercherd”. Avevo un poco paura. Ma ho
detto: “Non faccio nulla di male. Dio vede. lo credo. E
so che e buono. Non mi respingera, perché...”». Si
arresta come impaurita e getta uno sguardo fugace
sull’'uomo che le cammina vicino, cosi tutto coperto
che appena se ne vedono gli occhi, gli inconfondibili
occhi di Gesu.

«Perché taci? Hai paura di Me? Credi tu che lo sia
nemico di Colui che tu cercavi? Perché tu cercavi il

Maestro di Nazaret, per chiedergli che venisse nella tua

casa a guarire il fanciullo mentre tuo marito era
assente...».
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«Vedo che sei profeta. Cosi e. Ma, quando sono
arrivata in citta, il Maestro era morto». Il pianto la
soffoca...

«E risorto. Non lo credi?».

«Lo so. Lo credo. Ma io... Ma io... Per qualche
giorno ho sperato di vederlo anche io... Si dice che si e
mostrato ad alcuni. E ho tardato a partire... ogni giorno
uno spasimo, perché... e tanto malato il mio bambino...
Il mio cuore diviso... Andare per consolarlo nella
morte... Rimanere per cercare il Maestro... Non
pretendevo che venisse alla mia casa. Ma che mi
promettesse guarigione».

«E avresti creduto? Pensi che da lontano...».

«Credo. Oh! se mi avesse detto: “Va’ in pace. Tuo
figlio guarira”, io non avrei dubitato. Ma non lo merito,
perché...», piange premendosi il velo sulla bocca come
per impedirle di parlare.

«Perché tuo marito e uno degli accusatori e
carnefici di Gesu Cristo. Ma Gesu Cristo & il Messia. E
Dio. E Dio e giusto, donna. Non punisce un innocente
per il colpevole. Non tortura una madre perché un
padre e peccatore. Gesu Cristo e Misericordia viva...».
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«Oh! tu sei forse un suo apostolo? Tu forse sai dove e
Egli? Tu... Forse Egli ti ha mandato a me per dirmi
guesto. Ha sentito, ha visto il mio dolore, la mia fede, e
mi ti manda cosi come |'Altissimo mando I'arcangelo
Raffaele a Tobiolo. Dimmelo se cosi ¢, ed io, benché
stanca fino alla febbre, rivolgero indietro i miei passi
per cercare il Signore».

«Non sono un apostolo. Ma a Gerusalemme sono
rimasti ancora gli apostoli per molti giorni dopo la sua
Risurrezione...».

«E vero. Potevo chiedere a loro».
«Cosi. Essi continuano il Maestro».
«Non credevo potessero fare miracoli».
«Li hanno fatti ancora...».

«Ma ora... Mi hanno detto che solo uno e rimasto
fedele, e non credevo...».

«Si. Tuo marito ti ha detto cosi, schernendoti nel
suo delirio di falso trionfatore. Ma lo ti dico che 'uomo
puo peccare, perché solo Dio e perfetto. E puo pentirsi.
E, se si pente, |la sua fortezza cresce, e Dio gli aumenta
le sue grazie per la sua contrizione. Non perdono forse
a Davide il Signore altissimo?».
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«Ma chi sei? Ma chi sei, che parli cosi dolce e sapiente,
se apostolo non sei? Un angelo, forse? L'angelo del mio
bambino. Egli € forse spirato e tu sei venuto a
prepararmi...».

Gesu lascia cadere il manto, e dal capo e dal volto,
e passando dall’aspetto dimesso di un comune
pellegrino all'imponenza sua di Dio-Uomo, risorto da
morte, dice con dolce solennita: «Sono lo. Il Messia
invano crocifisso. Sono la Risurrezione e la Vita. Vai, o
donna. Tuo figlio vive, perché lo ho premiato la tua
fede. Tuo figlio e guarito. Perché, se il Rabbi di Nazaret
ha finito la sua missione, I'Emanuele continua la sua
sino alla fine dei secoli per tutti coloro che hanno fede,
speranza e carita nel Dio uno e trino, di cui il Verbo
incarnato e una Persona, che per divino amore ha
lasciato il Cielo per venire a insegnare, a patire e
morire per dare agli uomini la Vita. Va’ in pace, donna.
E sii forte nella fede, perché il tempo € venuto che in
una famiglia lo sposo sara contro la sposa, il padre
contro ai figli e questi a quello, per odio o per amore
per Me. Ma beati quelli che persecuzione non
strappera dalla mia Via».

La benedice e scompare.
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XVII. A dei pastori sul Grande Ermon.

Un gruppo di greggi e di pastori. Sono a sosta su delle
pendici dai pascoli splendidi. E parlano degli
avvenimenti di Gerusalemme. E sono afflitti, dicendo
I"uno all’altro: «Non avremo piu sulla Terra I’Amico dei
pastori», e rievocano i molti incontri fatti or qua or la
con Lui... «Incontri», dice un vecchio, «che non faremo
mai piu».

Gesu appare come mettesse piede in quel luogo da
dietro un bosco intricato, dove i fusti alti sono
abbracciati da macchioni bassi che celano la vista del
sentiero. Non lo riconoscono nell'uomo solitario e
mormorano vedendolo cosi avvolto in vesti candide:
«Chi e? Un esseno? Qui? Un ricco fariseo?». Sono
perplessi.

Gesu interroga: «Perché dite che non incontrerete
piu il Signore? Perché Colui di cui parlate e il Signore».

«Lo sappiamo. Ma tu non sai cio che gli hanno
fatto? Ora c’e chi dice che e risorto e chi no. Ma, anche
che sia risorto, come noi preferiamo credere, ora se ne
sara andato. Come pu0 piu amare e rimanere framezzo
ad un popolo che lo ha crocifisso?

#ﬁ&ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ&#

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

E noi che lo amavamo, anche se non tutti lo avevamo
conosciuto, siamo tristi di averlo perduto».

«C’e@ un modo di averlo ancora. Egli lo insegnava».

«Oh, si! Facendo cio che Egli insegnava. Allora si ha
il Regno dei Cieli e si € con Lui. Ma prima si deve vivere
e poi morire. Ed Egli non e piu fra noi per confortarci».
Scrollano il capo.

«Figliuoli miei, coloro che vivono cio che Egli ha
insegnato, tenendo nel cuore il suo insegnamento, €
come se avessero Gesu nel cuore. Perché Parola e
Dottrina sono una cosa sola. Egli non era un Maestro
che insegnasse cose che non fossero quale Egli era.
Percio, chi fa cio che Egli ha detto, ha Gesu vivente in
lui e non gli € diviso».

«Dici bene. Ma siamo poveri uomini e... vogliamo
vedere anche con gli occhi per sentire bene la gioia... lo
non I’ho visto mai, e mio figlio neppure, e non
Giacobbe, quello. E non Melchia, quello. E non
Giacomo, quello. E non Saul. Vedi, solo fra noi, quanti
non lo hanno visto? Sempre lo cercavamo, e quando si
arrivava Egli era partito».

«Non eravate a Gerusalemme quel giorno?».
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«Oh! c’eravamo! Ma, quando abbiamo saputo cosa
volevano fargli, siamo fuggiti come pazzi sui monti,
tornando in citta dopo il sabato. Non siamo colpevoli
del Sangue di Lui, perché non eravamo nella citta. Ma
facemmo male ad essere vili. Lo avremmo visto,
almeno, e salutato. Certo Egli ci avrebbe benedetti per
il nostro saluto... Ma proprio non abbiamo avuto
coraggio di guardarlo fra i tormenti...».

«Egli vi benedice ora. Guardate Colui del quale
desiderate conoscere il Volto».

Si manifesta, splendidamente divino sul verde del
prato. Davanti al loro stupore, che li getta a terra ma
che anche inchioda le loro pupille sul Volto divino, Egli
dispare in un fulgore di luce.
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XVIII. Al bambino che era cieco nato, a Sidone.

Il fanciullo giuoca tutto solo sotto un folto pergolato. Si

sente chiamare e si trova di fronte Gesu. Gli chiede,

ben poco timoroso: «Ma Tu sei il Rabbi che mi ha dato

gli occhi [ins732/6]?», e figge i suoi limpidi occhi di
fanciullo, di un azzurro uguale a quelli di Gesu, negli
sfavillanti occhi divini.

«Sono lo, fanciullo. Tu non hai paura di Me?». Lo
carezza sul capo.

«Paura no. Ma io e la mamma abbiamo molto
pianto quando il padre e tornato prima del tempo e ci
ha detto che era fuggito perché avevano presso il
Rabbi per farlo morire. Non ha fatto la Pasqua e deve

partire di nuovo per farla. Ma non sei morto, allora?».

«Sono morto. Guarda le ferite. Morto sulla croce.
Ma sono risorto. Dirai a tuo padre di trattenersi
qualche tempo a Gerusalemme dopo la seconda
Pasqua e di stare nei pressi dell’Uliveto, a Betfage. La
trovera chi gli dira cosa fare».

«Mio padre pensava di cercarti. Per i Tabernacoli

non ti poté parlare. Voleva dirti che ti vuol bene per gli

occhi che mi hai dato. Ma non poté farlo, né allora né
ora..
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N «Lo fara con la fede in Me. Addio, fanciullo. La pace a
1& te e alla tua famiglia».
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XIX. Ai contadini di Giocana.

| campi di Giocana sotto il bacio della luna. Silenzio
assoluto. Le povere dimore dei contadini, in una afosa
notte che obbliga a tenere aperta almeno una porta
per non morir di caldo nelle stanze basse, dove sono
accatastati troppi corpi rispetto alla capienza del luogo.

Gesu entra in uno stanzone. Pare che sia la stessa
luna che allunghi il suo raggio per fargli un tappeto
regale sul suolo di terra battuta. Si curva su un
dormente, che sta bocconi nel sonno pesante della
fatica. Lo chiama. Passa a un altro e a un altro. Tutti
chiama, quei suoi fedeli e poveri amici. Passa lieve e
svelto come un angelo in volo. Entra in altri covili... Poi
va ad attenderli fuori, presso un gruppo di piante.

| contadini, mezzo assonnati, escono dalle loro
stamberghe. Due, tre, uno solo, cinque insieme, alcune
donne. Sono stupiti di essere stati tutti chiamati cosi da
una voce nota, che ha detto a tutti le stesse parole:
«Venite al pometo». Vanno la, finendo di infilarsi le

povere vesti gli uomini, o di puntarsi le trecce le donne,

e parlano piano.
«A me e parsa la voce di Gesu di Nazaret».

«Forse il suo spirito. Lo hanno ucciso. Avete sentito?».
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«lo non posso crederlo. Egli era Dio».

«Eppure Gioele lo vide passare sotto la croce
anche...».

«A me hanno detto ieri, mentre aspettavo che il
fattore trattasse i suoi mercati, che sono passati da

Jezrael i discepoli e hanno detto che e risorto proprio».

«Taci! Sai cosa dice il padrone. E la flagellazione
per chi dice questo».

«La morte, forse. Ma non sarebbe meglio,
piuttosto di soffrire cosi?».

«E ora non c’e piu Luil».

«Sono anche piu cattivi, ora che sono riusciti a
ucciderlo».

«Sono cattivi perché e risorto».

Parlano piano, mentre vanno verso il punto che e stato

detto loro.

«ll Signore!», grida una donna cadendo per la prima in
ginocchio.

«ll suo fantasmal!», gridano altri e qualcuno ha paura.

«Sono lo. Non temete. Non gridate. Venite avanti.
Sono proprio lo.
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Sono venuto a raffermare la vostra fede, che so
insidiata dagli altri. Vedete? Il mio Corpo fa ombra
perché e vero corpo. Non sognate, no. La mia e vera
voce. Sono lo stesso Gesu che spezzava con voi il pane
e vi dava amore. Anche ora vi do amore. Vi mandero i
miei discepoli. E saro ancora lo, perché essi vi daranno
cio che lo vi davo e cio che ho dato loro per poter
comunicarmi a quelli che credono in Me. Sopportate la
vostra croce come lo ho sopportato la mia. Siate
pazienti. Perdonate. Vi diranno come sono morto.
Imitatemi. La via del dolore e la via del Cielo. Seguitela
con pace e avrete il Regno mio. Non c’e altra via fuor di
quella della rassegnazione alla volonta di Dio, della
generosita, della carita verso tutti. Ce ne fosse stata
un’altra, lo ve la avrei indicata. Sono passato lo per
questa, perché e la via giusta. Siate fedeli alla Legge del
Sinai, che e immutabile nei suoi dieci comandi, e alla
mia Dottrina. Verranno quelli che vi istruiranno perché
non siate abbandonati alle mene dei malvagi. lo vi
benedico. Ricordate sempre che vi ho amato e che
sono venuto fra voi prima e dopo della mia
glorificazione. In verita vi dico che molti avrebbero
desiderio di vedermi ora, e non mi vedranno.
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Molti grandi. Ma mi mostro a coloro che amo e che mi
amano».

Un uomo osa dire: «Allora... il Regno dei Cieli c’e
proprio? Tu eri veramente il Messia? Essi Ci
suggestionano...».

«Non ascoltate le parole loro. Ricordate le mie e
accogliete quelle dei miei discepoli a voi noti. Sono
parole di verita. E chi le accoglie e pratica, ancorché qui
sia servo o schiavo, sara cittadino e coerede del Regno
mio».

Li benedice aprendo le braccia e scompare.
«Oh!io... Non temo piu nulla io!».

«E io neppure. Hai sentito? Anche per noi c’e un
posto!».

«Bisogna essere buoni!».
«Perdonare!».
«Pazientare!».

«Saper resistere».
«Cercare i discepoli».

«Da noi, poveri servi, € venuto».

T T T T
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«Lo diremo ai suoi apostoli».
«Se lo sapesse Giocanal».
«E Doras!».
«Ci ucciderebbero perché non si parlasse».

«Ma noi taceremo. Solo ai servi del Signore lo
diremo».

«Michea, tu non devi andare con quel carico a
Sefori? Perché non vai a Nazaret a dire...».

«A chi?».

«Alla Madre. Agli apostoli. Forse saranno con
Lei...».

Si allontanano bisbigliando i loro progetti.
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XX. A Daniel, parente del fariseo Elchia, con il sinedrista

Simone.

Elchia, il fariseo, sta discutendo con altri suoi pari cosa
fare del sinedrista Simone che, impazzito il venerdi
santo, parla e dice troppe cose. Le proposte sono
diverse. Chi dice di isolarlo in qualche luogo deserto,
dove le sue grida non possono essere sentite altro che
da un servo fedelissimo e del loro stesso pensiero; chi,
piu benigno, confida che, essendo un malore
passeggero, basterebbe lasciarlo li dove é.

Elchia risponde: «L’ho portato qui non sapendo
dove altro portarlo. Ma voi sapete che dubito forte del
mio parente Daniel...».

Altri, piu malvagi ancora di Elchia, dicono: «Vuole

fuggire, andare per mare. Perché non accontentarlo?».

«Perché e incapace di atti ordinati. Solo in mare,
perirebbe, e nessun di noi & capace di condurre una
barca».

«E poi! Anche fosse! Che avverrebbe nel luogo di

sbarco, con quello che egli dice? Lasciate scegliere a lui
la via... Alla presenza di tutti, anche del tuo parente, fa’

che egli dica la sua volonta, e come egli vuole si
faccia».
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Viene approvata questa proposta, ed Elchia,
chiamando un servo, ordina sia condotto Simone e
chiamato Daniel.

Vengono l'uno e l'altro e, se Daniel ha I'aspetto di
uomo che si sente a disagio presso certa gente, 'altro
ha proprio I'aspetto di un mentecatto.

«Sentici, Simone. Tu dici che noi ti teniamo
prigione perché vogliamo ucciderti...».

«Dovete. Perché tale e il comando».

«Tu deliri, Simone. Taci e ascolta. Dove ti pare che
guariresti?».

«In mare. In mare. In mezzo al mare. Dove non e
nessuna voce. Dove non e nessun sepolcro. Perché i
sepolcri si aprono ed escono i morti e mia madre
dice...».

«Taci! Ascolta. Noi ti amiamo. Come una carne
nostra. Vuoi proprio andare la?».

«Certo che voglio. Perché qui i sepolcri si aprono e
mia madre...».

«Andrai la. Ti condurremo al mare, ti daremo una
barca e tu...».
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«Ma e un omicidio il vostro! Egli e folle! Non puo andar

solo!», grida I'onesto Daniel.

«Dio non violenta la volonta dell’'uomo. Potremmo
noi fare cio che non fa Dio?».

«Ma & folle! Non ha pit volonta. E piu stolto di un
neonato! Non potetel...».

«Taci tu. Sei un agricoltore e non altro. Noi
sappiamo... Domani partiremo per il mare. Sta’ lieto,
Simone. Per il mare, capisci?».

«Ah! non sentiro piu le voci della Terra! Non piu le
voci...Ah!», un grido lungo, uno spasimo di agitazione,
un chiudersi d’occhi e d’orecchie. E un altro grido,
qguello di Daniel, che scappa via terrorizzato.

«Ma che e? Che avviene? Fermate quel pazzo e
quello stolto! Stiamo forse perdendo tutti il senno?»,
urla Elchia.

Ma colui che Elchia chiama “lo stolto”, ossia il suo
parente Daniel, dopo aver corso qualche metro, si
prostra al suolo, mentre I'altro invece schiuma, la dove
e, in una convulsione paurosa, e urla, urla: «Fatelo
tacere! Non e morto e grida, grida, grida! Piu di mia
madre, piu di mio padre, piu che non facesse sul

%ﬁ&#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#&

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

Golgota!l La, Ia, non vedete la?». Accenna a dove e
Daniel, placido, sorridente, col volto levato dopo esser
stato col volto al suolo.

Elchia lo raggiunge e lo scrolla rudemente, furente,
senza occuparsi di Simone che si rotola a terra e spuma
e ha urli bestiali fra il cerchio esterrefatto degli altri.
Elchia apostrofa Daniel: «Visionario fannullone, vuoi
dirmi che fai?».

«Lasciami. Ora ti conosco. E da te mi allontano. Ho
visto, benigno a me, tremendo a voi, Colui che mi
volete fare credere morto. lo me ne vado. Piu che il
denaro e ogni ricchezza, tutelo I'anima mia. Addio,
maledetto! E, se puoi, fa’ di meritare il perdono di
Dio».

«Ma dove vai? Dove? lo non voglio!».

«Hai diritto di tenermi prigioniero? Chi te lo ha
dato? Ti abbandono cio che ami e seguo cio che amo.
Addio», gli volge le spalle e se ne va, rapido come lo
traesse una forza sovrumana, giu per la china verde di
ulivi e frutteti.

Elchia, e non lui solo, e livido. Lira li strozza tutti.
Elchia minaccia vendetta sul parente, su tutti quelli che
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«con le loro frenesie», dice, asseriscono che il Galileo e
vivente. Vuol dire, vuol dire...

Uno, non so chi sia, dice: «Faremo, faremo, ma
non potremo chiudere tutte le bocche, e le pupille, che
parlano perché vedono. Siamo vinti! Il delitto e su noi.
Ora viene I'espiazione...», e si batte il petto, preso da
un’angoscia che lo fa simile ad uno che salga gli scalini
di un patibolo. «La vendetta di Jeové», dice ancora, ed
e tutto il terrore millenario d’Israele che affiora nella
sua voce.

Intanto, ferito, spumante, pauroso, Simone
strepita con gridi da dannato: «Patricida, m’ha detto!
Fatelo tacere! Tacere! Patricida [come ins48.15, con riferimento a 520.6/11
s35.11.]| La stessa parola di mia madre! | morti hanno
dunque tutti le stesse parole?!...».

T T T T
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XXI. Ad una donna galilea, che ottiene la risurrezione
del marito morto.

La luna, quasi al suo tramonto, sta per nascondere il
suo arco ancor sottile di luna novella dietro la gobba di
un monte. E la sua luce e dunque molto relativa, e fra
pPOCO non sara piu sull’ampia campagna.

Eppure un viandante e sulla via solitaria. Una
vietta, un viottolo fra i campi, piu che altro. Cammina
tenendo sospeso per un anello un rudimentale

fanaletto, di quelli che, vecchi come il mondo, io credo,

generalmente usano i carrettieri per farsi luce nella
notte. Questo, non essendo il vetro cosa comune —
anzi credo sia sconosciuto affatto, perché non mi € mai
capitato di vederne in nessuna casa né come bicchiere,
né come vaso, né come riparo alle finestre — ha per
riparo alla fiamma qualcosa che puo esser tanto mica
come pergamena. La luce ne filtra debole tanto da
servire appena a rischiarare un piccolo spazio intorno
al lume. Pero, come la luna si nasconde del tutto, la
luce del povero fanale pare crescere di vigore e
mettere un ballonzolante punto chiaro sul nero della
campagna.
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Il viandante cammina, cammina... Il cielo ha un
principio di alba all’estremo orizzonte. Ma tanto tenue
che, per ora, non illumina nulla, e il povero lumino
serve ancora.

Presso un ponticello € in attesa, o in riposo, un
altro viandante, tutto avvolto nel mantello.

Quello del fanale, diretto a quel ponte, si arresta
dubitoso. E incerto se passare di la o tornare indietro,
dove il greto di un torrentello ha larghe pietre che
possono servire da passaggio fra la poca acqua del
fondo.

Quello seduto sulla rustica sponda, fatta di un
tronco con ancor sopra la corteccia bianco-verde, alza
il capo osservando quello che si e fermato. Si alza in
piedi e dice: «Non temere di Me. Vieni avanti. Sono un
buon compagno, non un ladrone».

E Gesu. Lo riconosco alla voce piu che all’aspetto,
che e velato dal crepuscolo fondo, che il lume non
serve a rompere sin la dove € Gesu. Ma la persona,
ferma, dubita ancora.

«Vieni, donna. Non temere. Andremo insieme,
anzi, per qualche tratto, e sara bene per te».
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La donna, ora so che & una donna, viene avanti, vinta
dalla dolcezza della voce o da una forza arcana, e
scrolla il capo avanzando e mormorando: «Non c’e piu
bene per me».

Ora procedono fianco a fianco per il viottolo largo
tanto da permettere solo il passaggio di due pedoni.
L’alba che avanza mostra, a un lato della via, una rigida
foresta in miniatura di grani maturi in attesa della
falce. Sull’altro lato i grani, gia segati, sono stesi in
covoni sul campo spogliato della sua gloria di messi
mature.

«Maledettil», dice sottovoce la donna gettando
uno sguardo sui covoni giacenti.

GesuU tace.

Il giorno avanza. La donna spegne il povero lume e,

per farlo, scopre il viso devastato dal pianto. E alza il
volto a guardare ad oriente, dove una riga giallo-rosa
annuncia il levarsi del sole. Agita il pugno verso oriente
e dice ancora: «E maledetto te!».

«ll giorno? Dio lo ha fatto. Come ha fatto il grano.
Sono benefici di Dio. Non vanno maledetti...», dice
dolcemente Gesu.
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«E io li maledico. Maledico il sole e le messi. E ne ho
ragione».

«Non ti sono stati buoni per tanti anni? Non ti ha
maturato, il primo, il pane quotidiano, l'uva che si muta
in vino, le verdure e le frutta dell’orto, e fatti crescere i
pascoli per nutrire pecore e agnelli, del cui latte e carne
ti cibasti e del cui vello ti tessi le vesti? E il grano non
ha dato pane a te, ai tuoi figli, al tuo padre e alla tua
madre, al tuo sposo?».

Un gran scoppio di pianto e un grido: «Non ho piu
sposo! Essi me lo hanno ucciso! Era andato ad opera,
perché abbiamo sette figli e non ci bastava il poco che
avevamo di nostro a sfamare dieci persone. E ieri, a
sera, e venuto dicendo: “Sono stanco e balordo”, e si
getto sul lettuccio ardendo di febbre. lo e sua madre lo
soccorremmo come si poteva, pensando di chiamare
oggi il medico della citta... Ma dopo il gallicinio mi e
morto. Lo ha ucciso il sole. In citta vado, si. A prendere
quanto occorre. Ad avvisare i fratelli pensero nel
ritorno. Ho lasciato la madre a vegliare suo figlio e i
miei figli... e io sono partita per quel che c’e da fare... E
non devo maledire il sole ardente e i grani?».

#ﬁ&ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ&#

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

Cosi contenuta come era prima, tanto che non avrei
pensato fosse una donna, e una afflitta soprattutto, ora
ha rotto le dighe al suo dolore, ed esso trabocca forte.
Dice tutto quello che non ha detto nella sua casa «per
non destare i fanciulli dormenti nella stanza vicina»,
tutto quello che le pesava tanto sul cuore da darle il
senso che fosse per scoppiare. Ricordi d’amore,
sgomento del futuro, spasimi di vedova, passano
confusi come detriti di rapina sull’onda gonfia di un
fiume in piena...

Gesu la lascia parlare. Perché Gesu sa compatire il
dolore, lo lascia sfogare, perché la creatura ne abbia
sollievo e la stanchezza stessa, che succede all’irruenza
del dolore, la renda capace di intendere chi la consola.
Allora dice dolcemente: «A Naim e a Nazaret, e nei
luoghi fra questo e quello, sono i discepoli del Rabbi di
Nazaret. Va’ da loro...».

«E che vuoi che facciano? Se Egli ci fosse ancoral...
Ma essi? Non sono santi essil Mio marito era a
Gerusalemme quel giorno. E sa... Oh! no! Sapeva! Non
sa pit nulla! E morto!».

«Che fece tuo marito quel giorno?».
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«Quando il clamore della via lo desto, corse sulla
terrazza della casa dove era coi suoi fratelli e vide
passare il Rabbi, che veniva condotto al Pretorio, e con
altri galilei lo segui finché fu morto. Lo presero, lui e gli
altri, a sassate, quando li scoprirono per galilei, la sul
monte, e li respinsero piu in basso. Ma furono la sinché
non fu tutto compiuto. Poi... se ne vennero via... E ora e
morto lui. Oh! almeno sapessi se per |la sua pieta al
Rabbi egli € in pace!».

Gesu non risponde a questo desiderio. Ma dice:
«Avra allora visto che dei discepoli erano sul Golgota.
Forseché tutti i galilei furono come tuo marito?».

«Oh! no. Molti, e anche di Nazaret, lo
insolentirono. Si sa. Vergogna!».

«E allora, se molti anche di Nazaret non ebbero
amore per il loro Gesu, eppure Egli li ha perdonati, e
molti si santificheranno in futuro, perché tu vuoi
giudicare tutti ad un modo i discepoli di Cristo? Vuoi
essere piu severa di Dio, tu? Dio molto concede a chi
perdona...».

«Non c’e piu il Rabbi buono! Non c’eé piu! E mio
marito € morto».
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«ll Rabbi ha dato ai suoi discepoli il potere di fare cio
che Egli faceva».

«Voglio crederlo. Ma solo Lui vinceva la morte.
Solo Luil».

«E non si legge che Elia rendesse lo spirito al figlio
della vedova di Sarepta? In verita ti dico che Elia era un
grande profeta, ma che i servi del Salvatore, che e
morto e risuscitato perché era il Figlio del Dio vero
incarnatosi per redimere gli uomini, hanno ancora piu
grande potere, perché Egli sulla Croce li ha perdonati
dei loro peccati per i primi, conoscendo per divina
sapienza il vero dolore dei loro spiriti contriti, li ha
santificati dopo la risurrezione con un nuovo perdono,
ed ha loro infuso lo Spirito Santo perché potessero
rappresentarmi degnamente e con la parola e con le
azioni, accio il mondo non rimanesse desolato dopo la
mia dipartita da esso».

La donna arretra vivamente, sbalordita. Getta
indietro il velo per guardare bene il suo compagno.
Non lo riconosce, pero. Crede di aver capito male. Non
0sa pero piu parlare...

«Hai paura di Me? Prima mi credesti un ladrone
pronto a carpirti i denari che hai in seno, utili a
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comperare quanto e necessario per la sepoltura. E
avesti paura. Ora hai paura di sapermi Gesu? E non e
Gesu Colui che da e non prende? Colui che salva e non
rovina? Torna indietro, donna. lo sono la Risurrezione e
la Vita. Non sono necessari il sudario e gli aromi per
colui che non € morto, che non e piu morto, perché lo
sono Colui che vince la morte e premia chi ha fede. Va’!
Va’ alla tua casa! Tuo marito vive. Non una fede in Me
resta senza premio». Fa |'atto di benedirla e
andarsene.

La donna esce dal suo impietrimento. Non chiede,
non dubita... Nulla. Cade a ginocchi, adorando. E poi,
finalmente, apre la bocca e, frugandosi in seno, trae
una borsa, piccola, una borsa smunta di povera gente
alla quale Ia miseria interdice solenni onoranze ai suoi
morti, e dice, offrendo la borsa: «Non ho altro... Altro
per dirti la riconoscenza, per onorarti, per...».

«Non ho piu bisogno di denaro, donna. Lo porterai
ai miei apostoli».

«Oh! si. Vi andro col marito mio... Ma cosa allora
darti, mio Signore? Cosa? Tu, apparire a me... questo
miracolo... e io non riconoscerti... e io cosi inquieta... s
ingiusta persino con le cose...».
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«SI. E non pensavi che esse sono perché lo sono, e che

tutto buono e cio che Dio fece. Se il sole non fosse
stato, se i grani non fossero stati, non avresti avuto la
grazia attuale».

«Ma quanto dolore pero!...». La donna lacrima nel

ricordarlo.

Gesu sorride e mostra le sue mani dicendo:
«Questa e una parte minima del mio dolore. E I'ho
consumato tutto, senza lagnarmene, per il bene
vostro».

La donna si curva al suolo per confessare: «E vero.

Perdona il mio lamento».

Gesu dispare nella sua luce e quando ella alza il
volto si vede sola. Sorge in piedi, gira lo sguardo. Nulla
puo costituire un ostacolo a vedere, perché ormai e
luminoso il giorno e non ci sono che campi di messi
intorno. La donna dice a se stessa: «Eppure non ho

sognato!». Forse la tenta il demonio per farla dubitare,

perché ha un attimo d’incertezza mentre soppesa la
borsa fra le mani.

Ma poi vince la fede, e volge le spalle al luogo dove

era diretta, tornando sui suoi passi, rapida come se il
vento la portasse senza farle fare fatica, il volto
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irradiato di una gioia piu grande che umana tanto e
pacifica. Ripete ogni tanto: «Come e buono il Signore!
Egli € veramente Dio! Egli € Dio. Sia benedetto
I’Altissimo e Colui che Egli ha mandato». Non sa dire
altro. E questa sua litania si mesce ora ai canti degli
uccelli.

La donna e assorta in essa tanto da non sentire |
saluti di alcuni mietitori, che la vedono passare e le
chiedono da dove viene a quell’ora... Uno la raggiunge
e le dice: «Marco sta meglio? Sei andata per il
medico?».

«Marco e morto a gallicinio ed e risorto. Perché il
Messia del Signore ha fatto questo», risponde essa
andando sempre sveltamente.

«ll dolore I’ha resa folle!», mormora l'uomo e
crolla il capo raggiungendo i compagni che hanno
incominciato a falciare i grani.

| campi si popolano sempre piu. Ma la curiosita
vince molti, che si decidono a seguire la donna che
accelera sempre piu il passo.
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Va, va. Ecco una poverissima casetta, bassa, solitaria,
spersa nella campagna. Vi si dirige, stringendosi le mani
sul cuore.

Vi entra. Ma, appena vi ha posto piede, una
vecchia le si getta fra le braccia gridando: «Oh! figlia
mia, che grazia del Signore! Fa’ cuore, figlia, perché cio
che devo dirti € cosi grande, cosi felice, che...».

«Lo so, madre. Marco non e piu morto. Dove e?».
«Tu sai... E come?».

«Ho incontrato il Signore. Non I’ho riconosciuto,
ma Egli mi ha parlato e, quando gli € piaciuto, mi ha
detto: “Tuo marito vive”. Ma qui... quando?».

«Avevo aperto la finestra allora e guardavo il
primo raggio di sole sul fico. Si, proprio cosi. Il primo
raggio tocco allora il fico contro la stanza.... quando ho
sentito un sospiro forte, come d’un che si sveglia. Mi
sono voltata spaventata e ho visto Marco sedersi e
gettare indietro il lenzuolo che gli avevo gettato sul
volto e guardare in alto con un viso, un viso... Poi mi ha
guardato e ha detto: “Madre! lo sono guarito!”. lo...
Poco manco non morissi io, ed egli mi soccorse, e capi
che era stato morto. Non ricorda nulla. Dice che si
ricorda sino a quando lo mettemmo a letto e poi nulla
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piu sino al momento che vide un angelo, una specie
d’angelo che aveva il viso del Rabbi di Nazaret e che gli
disse: “Sorgil”. E sorse. Proprio all’ora che il sole
sorgeva tutto.

«All’ora che a me ha detto: “Tuo marito vive”. Oh!
madre, che grazia! Come ci ha amato Dio!».

Quelli che sopraggiungono le trovano abbracciate,
in pianto. E credono che Marco sia morto e che la
moglie abbia, in uno sprazzo di lucidita, compresa la
sventura. Ma Marco, che sente le voci, appare, sereno,
con un bambino fra le braccia e gli altri attaccati alla
tunica, e dice forte: «Eccomi. Benediciamo il Signore!».

| sopraggiunti lo assediano di domande e, come
sempre nelle cose umane, sorge la contraddizione. Chi
crede ad una vera risurrezione e chi, i piu, dicono che
egli era solo caduto in torpore ma morto non era. Chi
ammette che Cristo sia apparso a Rachele e chi dice
che son tutte fole, perché «Egli € morto», dicono
alcuni, e altri: «Egli € risorto, ma e tanto sdegnato,
deve esserlo, che non fa piu miracoli al suo popolo
assassino».

«Dite cio che vi pare», dice 'uomo perdendo Ia
pazienza, «e ditelo dove vi pare. Basta che non lo
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diciate qui dove il Signore Gesu mi ha risorto. E
andatevene, o infelici! E voglia il Cielo aprirvi la cervice
a credere. Ma ora andatevene e lasciateci in pace». Li
spinge fuori e chiude la porta.

Si stringe al cuore la moglie e la madre e dice: «Nazaret
non e lontana. lo vado la a proclamare il miracolo».

«Cosi vuole il Signore, Marco. Porteremo questi
denari ai suoi discepoli. Andiamo a benedire il Signore.
Cosi come stiamo. Siamo poveri, ma Egli pure lo era, e i
suoi apostoli non ci sprezzeranno».

Si da da fare ad allacciare i sandaletti ai bambini,
mentre la madre getta qualche provvista in una borsa e
chiude porte e impannate, e Marco va non so a che
fare.

Escono quando sono pronti e vanno svelti, i piu
piccoli in braccio, gli altri lieti e un poco sbalorditi
intorno, verso est, verso Nazaret, si capisce. Forse
qguesto luogo e ancora nella piana di Esdrelon, ma in un
punto diverso da quello dei poderi di Giocana.
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